1．識(shí)字課本的故事

有一個(gè)人替《識(shí)字課本》寫了一些新詩。像在那些老《識(shí)字課本》里一樣，他也在每個(gè)字母下面寫兩行。他認(rèn)為大家應(yīng)該讀點(diǎn)新的東西，因?yàn)槟切┡f詩都已經(jīng)太陳腐了。此外，他還覺得自己是一個(gè)了不起的人。這本新的《識(shí)字課本》還不過是一部原稿。它跟那本舊的一起立在書架上——書架上還有許多深?yuàn)W和有趣的書?？墒悄潜九f的卻不愿跟這部新的做鄰居，因此它就從書架上跳下來，同時(shí)把那部新的一推，弄得它也滾到地板上來，把原搞紙撒得遍地都是。

舊《識(shí)字課本》的第一頁是敞開著的。這是最重要的一頁，因?yàn)樗写蟠笮⌒〉淖帜付加≡谒厦妗Ｒ磺衅渌麜豢扇鄙俚臇|西，這一頁上全有：字母啦、字啦——事實(shí)上它們統(tǒng)治著整個(gè)的世界，它們的威力真是可怕得很!問題在于你怎樣把它們安放在恰當(dāng)?shù)奈恢蒙?。它們可以叫人活，叫人死，叫人高興，叫人痛苦。你把它們一拆開，它們就什么意義也沒有。不過假如你把它們排成隊(duì)——是的，當(dāng)我們的上帝用它們來表達(dá)他的思想的時(shí)候，我們從它們所得到的知識(shí)才多啦：我們簡直沒有力量把這些知識(shí)背起來，我們的腰被壓彎，但是字母卻有力量扛起來。

這兩部躺著的書都是面朝上。在大楷字母A里的公雞①炫耀著它的紅色、綠色和藍(lán)色的羽毛。他挺起他的胸脯，因?yàn)樗雷帜傅囊饬x，同時(shí)也知道他自己是字母里唯一有生命的東西。

①歐洲書籍裝幀設(shè)計(jì)的習(xí)慣常常是把每一本書的開頭一個(gè)字母加一番裝飾。一般是在這個(gè)字母周圍繪一朵花或一個(gè)動(dòng)物。在丹麥的識(shí)字課本里，A這個(gè)字母里照例是畫一個(gè)公雞。

當(dāng)老《識(shí)字課本》跌到地上來的時(shí)候，他拍著他的翅膀，飛起來了。他落到書架的邊緣上，理了理自己的羽毛，提高嗓子叫了一聲，引起一片尖銳的回音。書架里的書在沒有人用它們的時(shí)候，日夜老是站著不動(dòng)，好像是在睡覺似的?，F(xiàn)在這些書可聽到號(hào)聲了。于是這只公雞就高聲地、毫不含糊地把人們對(duì)于那部老《識(shí)字課本》所做的不公平的事情都講出來。

“什么東西都要新奇，都要不同!”他說，“什么東西都要跑到前面一步!孩子們都要那么聰明，在沒有識(shí)字以前就要會(huì)讀書?！麄儜?yīng)該學(xué)點(diǎn)新的東西，’寫那本躺在地上的新識(shí)字課本的詩人說。我知道那是些什么詩!我不止10次聽到他讀給自己聽!他讀得津津有味。不成，我要求有我自己的那套詩，那套很好的舊詩——X項(xiàng)下就是Xanthus!我還要求有跟這詩在一起的那些圖畫。我要為這些東西而斗爭，為這些東西而啼叫!書架上所有的書都認(rèn)識(shí)它們?，F(xiàn)在我要把這些新寫的詩讀一下——當(dāng)然是平心靜氣地讀!這樣，我們就可以取得一致的意見，認(rèn)為他們不值一文!”

A保姆①

一個(gè)保姆穿著漂亮的衣服，

別人家的孩子由她來看護(hù)。

B種田人②

一個(gè)種田人從前受過許多悶氣，

不過現(xiàn)在他卻覺得非常了不起。

“這幾句詩我覺得太平淡了，”公雞說，“但是我還是念下去吧!”

C哥倫布③

哥倫布橫渡過了大海，

兩倍大的陸地現(xiàn)出來。

①原文是Ammo。

②原文是Bonde。

③原文是Columbus。

D丹麥①

關(guān)于丹麥王國有這樣一個(gè)故事：

據(jù)說上帝親自伸手來把它扶持。

“有許多人一定以為這詩很美!”公雞說，“但是我不同意!

我在這里看不出任何一點(diǎn)美來!我們念下去吧!”

E象②

一只象走起路來笨重得很，

但是他有一顆很年輕的心。

F月食③

月亮戴著帽子不停地走，

月食才是他休息的時(shí)候。

①原文是Danmark。

②原文是Elephant。

③原文是EormCrkelse。

G公豬①

公豬即使鼻頭上戴一個(gè)鐵環(huán)，

叫他學(xué)好禮貌還是非常困難。

H萬歲②

“萬歲!”在我們這個(gè)人間，

常常是被亂用的字眼。

“一個(gè)孩子怎么能讀懂這樣的詩呢?”公雞說?！胺饷嫔蠈懙们迩宄骸笮『⒆舆m用的課本’。大孩子有別的書看，不需讀《識(shí)字課本》，而小孩子卻讀不懂!什么東西都有一個(gè)限度呀!我們念下去吧!”

J大地③

我們的母親是我們遼闊的大地，

我們最后仍然要回到她的懷里。

①原文是Galten。

②原文是Hurra。

③原文是Jord。

“這種說法太粗魯!”公雞說。

K母牛，小牛①

母牛是牛群中的老大娘，

小牛也能變得跟她一樣。

“一個(gè)人怎樣能對(duì)孩子解釋她們之間的關(guān)系呢?”

L獅子眼鏡②

野獅子沒有夾鼻眼鏡可以戴上，

包廂里的家獅子卻戴得很像樣。

M早晨的太陽光③

金色的太陽光高高地照著，

并不是因?yàn)楣u剛剛啼過。

“我現(xiàn)在可要生氣了!”公雞說?！安贿^人們倒是把我描寫成為和好朋友在一起——跟太陽在一起!念下去吧!”

①原文是KO，Kalv。

②原文是LCve，Lorgnet?！鞍鼛锏募要{子”是指作威作福的要人們。這種人氣焰大，丹麥人把他們稱為“獅子”。

③原文是Morgensol。

N黑人①

黑人是永遠(yuǎn)那么漆黑，

他怎樣洗也不能變白。

O橄欖樹葉②

你知道什么樣的樹葉最好?

白鴿銜來的那片價(jià)值最高。

P腦袋③

人類的腦袋里常常裝著許多東西，

時(shí)間空間的容量都不能跟它相比。

①原文是Neget。

②原文是Olieblad?！鞍坐濄晛淼哪瞧叭~子是指《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世記》第五章到第九章中的那個(gè)人類逃避洪水的故事。上帝發(fā)洪水要淹死邪惡的人類。善人挪亞是一個(gè)唯一被保留下來的人。他在方舟里等待洪水退落……“他又等了七天，再把鴿子從方舟放出去。到了晚上，鴿子回到他那里，嘴里叼著一個(gè)新擰下來的橄欖葉子，挪亞就知道地上的水退了。”見《創(chuàng)世記》第八章第十節(jié)。因此鴿子象征和平。

③原文是Pande。

Q牲口①

牲口是有用的好東西，

即使很小也沒有關(guān)系。

R圓塔②

一個(gè)人可以像圓塔那樣沉重，

但他并不因此就能顯得光榮。

S豬③

你切不要顯出驕傲的神氣，

雖然你有許多豬在樹林里。

①原文是Qvaeg。

②原文是Rundetaaren;這兒特別是指哥本哈根的那個(gè)有名的圓塔，它現(xiàn)在是一個(gè)天文臺(tái)。

③原文是Sviin。

“現(xiàn)在讓我啼一聲吧!”公雞說，“念這么多的詩可吃力啦!一個(gè)人也得換一口氣呀!”于是他啼了一聲，簡直像一個(gè)黃銅喇叭在吹。這叫人聽到怪舒服的——當(dāng)然這只是就公雞而言。

“念下去吧!”

T燒水壺，茶壺①

燒水壺雖然住在廚房，

但是它只對(duì)茶壺歌唱。

U鐘②

鐘雖然不停地敲，不停地走，

人卻是在“永恒”之中立足。

“這話說得太深?yuàn)W了，”公雞說，“深得我達(dá)不到底!”

V浣熊③

浣熊把東西洗得太久，

洗到后來什么也沒有。

①原文是Theekjedel，Theemaskine。

②原文是Uhret。

③原文是VaskebiCrn。浣熊是美洲的一種動(dòng)物。它總是把東西洗很久才吃。

X桑第普①

“他現(xiàn)在再玩不出什么新花樣了!”

夫妻生活的海中有一個(gè)暗礁，

桑第普特別指給蘇格拉底瞧。

“他不得不把桑第普找出來湊數(shù)!事實(shí)上桑都斯要好得多!”

Y烏德拉西樹②

神仙們都住在烏德拉西樹下面，

樹死了以后神仙們也一齊完蛋。

Z和風(fēng)③

西風(fēng)在丹麥算得是“和風(fēng)”，

它能透過皮衣吹進(jìn)身中。

①原文是Xathipe。她是希臘哲學(xué)家蘇格拉底的妻子，一個(gè)有名的潑婦。

②原文是Ygdrasil。這是北歐神話中的一種常青樹，在它下面據(jù)說住著掌握人類死生的命運(yùn)之女神(Norn)。

③原文是Zephyr。

E驢①

驢子究竟還是一頭驢，

哪怕它有漂亮的身軀。

D牡蠣②

牡蠣對(duì)世界沒有任何信心，

因?yàn)槿艘豢诔缘羲娜怼?/p>

①原文是Esel。

②原文是Csters。牡蠣在歐洲是一種貴菜，普通是生食，不加烹調(diào)一口吃下去。

“就是這么一回事兒，不過事兒還沒有完結(jié)!它要被印出來，還要被人閱讀!它將要代替我那些有價(jià)值的老字母詩而流傳出去!各位朋友們——深?yuàn)W和淺顯的書，單行本和全集，你們有什么意見?書架有什么意見?我的話已經(jīng)說完了，大家可以行動(dòng)啦!”

書沒有動(dòng)，書架也沒有動(dòng)。但是公雞仍飛到大楷字母A里面去，向他的周圍驕傲地望了一眼。

“我說得很好，我也啼得很好!這本新的《識(shí)字課本》可比不上我!它一定會(huì)滅亡!它已經(jīng)滅亡了!因?yàn)樗锩鏇]有公雞!”

2．識(shí)字課本的故事點(diǎn)評(píng)

作者用公雞這個(gè)形象諷刺了人間的一些不可避免的弱點(diǎn)，但說得很含蓄，充滿了風(fēng)趣，這個(gè)世界上沒有任何事物是完美的，我們應(yīng)該發(fā)現(xiàn)自己的不足，取長補(bǔ)短，為自己的將來有一些穩(wěn)固而真實(shí)的打算，不要活的漫無目的。