1966年1月17日，在西班牙南方海岸線上空一架美國B-52轟炸機(jī)在飛行時(shí)與KC-135型號的空中加油機(jī)相撞。此次事故造成這兩架飛機(jī)的損毀，并導(dǎo)致七名飛行員喪生，更為嚴(yán)重的是，當(dāng)時(shí)B-52轟炸機(jī)所掛載的四枚熱核炸彈失控，其中兩枚在帕利馬雷斯爆炸，給當(dāng)時(shí)正在熟睡的村民們造成了不可逆轉(zhuǎn)的核輻射傷害。另一枚則沉入了地中海。美國軍方對其進(jìn)行了耗時(shí)十一周的地毯式搜索，并因此對前蘇聯(lián)展開了一場宣傳戰(zhàn)。此次事故加劇了冷戰(zhàn)時(shí)期的危機(jī)。50年后，讓我們再來仔細(xì)回顧一下這個(gè)歷史上最臭名昭著的核武器事故。

西班牙災(zāi)難的根源在于美國與蘇聯(lián)之間長久以來的冷戰(zhàn)壓力。這些壓力不斷積蓄，直到1966年最終爆發(fā)。作為“鉻頂行動(dòng)”(Operation Chrome Dome)的一部分，盟軍空軍指揮部戰(zhàn)略性地不斷派遣掛彈轟炸機(jī)在前蘇聯(lián)鐵幕周圍飛行，以賦予美軍對前蘇聯(lián)的先行軍事打擊能力并確保萬一美國在被前蘇聯(lián)的核武器攻擊后仍有還擊能力。當(dāng)時(shí)至少有十幾架的B-52轟炸機(jī)在大西洋和歐洲的上空盤旋巡邏，每一架的機(jī)艙內(nèi)都掛載了許多氫彈。

1966年1月17日早晨10時(shí)20分左右，一架由上尉查爾斯·文多夫(Charles Wendorf)指揮的B-52轟炸機(jī)剛執(zhí)行完數(shù)小時(shí)的例行飛行任務(wù)。在從北卡羅萊納州起飛，并沿著土耳其與蘇維埃的邊境嗡嗡飛過后，他們準(zhǔn)備在西班牙南部海岸上空進(jìn)行空中加油。當(dāng)時(shí)飛行員拉里(Larry Messinger)操作著B-52與KC-135空中加油機(jī)進(jìn)行對接。相對而言，這對他來說是一件比較日常的任務(wù)，但拉里在事后告訴作家巴芭拉(Barbara Moran)，在他嘗試著操控飛機(jī)以恰當(dāng)?shù)娘w行姿態(tài)靠近KC-135的加油伸縮套管時(shí)，“一切就仿佛失控了”。事故的真正原因仍然不詳，但可以明確的是當(dāng)時(shí)B-52飛機(jī)由于靠的太近與KC-135相撞，大量燃油泄漏并最終導(dǎo)致兩架飛機(jī)在空中爆炸解體。拉里，文多夫與另外兩位飛行員幸運(yùn)地在飛機(jī)解體前彈射出了機(jī)窗，但另外三名機(jī)組成員在爆炸中犧牲。在KC-135上的四名飛行員也被油箱爆炸所產(chǎn)生的巨大火焰所吞噬。

B-52與KC-135的殘骸很快被雨水沖刷到帕利馬雷斯。在那里，大約有2000名村民住在海邊，以種植番茄為生?！拔姨ь^看的時(shí)候看見了一個(gè)巨大的火球從天空上掉了下來”，其中一位村民馬諾洛·岡薩雷斯(Manolo Gonzalez)事后告訴國際公共廣播(Public Radio International)，“兩架飛機(jī)都被炸成了碎片。”雖然有大量的碎片最終墜落在一所學(xué)校的一旁，但是在這次事故中沒有村民死亡，四位美國幸存者很快被送往附近的醫(yī)院。

村民們并沒有立即意識到隨著飛機(jī)碎片一起墜落而來的還有B-52轟炸機(jī)所攜帶的四枚Mark 28熱核武器——擁有70倍于在廣島投放的原子彈破壞力的氫彈。其中一枚沉入了離海岸線不遠(yuǎn)的地中海，但另外三枚則墜落在了帕利馬雷斯。雖然這三枚墜毀的氫彈并沒有發(fā)生核聚變爆炸，但物理上的沖撞使得其中兩枚發(fā)生了常規(guī)性的非核爆炸，使得具有輻射性的钚塵埃彌漫著整個(gè)村莊。

關(guān)于這次核事故的留言使得一組美軍災(zāi)難控制小隊(duì)降落在帕利馬雷斯。在24小時(shí)中，小隊(duì)找到并處理了墜毀在陸地的三枚氫彈，但是第四枚則無論如何也找到。空軍部隊(duì)的成員中的大多數(shù)揮舞著蓋革計(jì)數(shù)器(一種測量輻射信號的計(jì)數(shù)器)，拖著疲憊的身軀，在番茄地里開始了瘋狂的搜索行動(dòng)。其他一些人員也趕到現(xiàn)場，進(jìn)行飛機(jī)殘骸的篩選工作并收集被钚污染的表層土壤。2月初，《生活》雜志撰文指出，這條以前無人問津的帕洛馬雷斯海岸線現(xiàn)在已經(jīng)像極了“二戰(zhàn)侵略的灘頭陣地。”

盡管一些媒體的早期報(bào)道指出有一枚美軍核武器神秘消失，但是美國軍方與當(dāng)時(shí)西班牙的獨(dú)裁者弗朗西斯·弗蘭克則對正發(fā)生在帕利馬雷斯的行動(dòng)毫不松口。據(jù)新聞工作者Tad Szulc說，當(dāng)一位美國發(fā)言人被問到有關(guān)對失蹤核武器搜索行動(dòng)的問題時(shí)，他回答道，“我不知道有核武器失蹤，但是我們并沒有發(fā)現(xiàn)我覺得你認(rèn)為我們正在尋找的東西的證據(jù)”。這略顯笨拙的粗劣借口只是讓謠言更加瘋狂。在前蘇聯(lián)莫斯科的廣播中將整個(gè)帕利馬雷斯描述成沉浸在“死亡輻射”的氛圍中，另一家澳大利亞的報(bào)紙寫道氫彈中泄露的輻射性物質(zhì)造成了該區(qū)域的“死亡之雨”。

即使美國軍方拒絕向媒體承認(rèn)此次核武器事故，但他們?nèi)栽诎档乩飯?zhí)行大規(guī)模的搜索和補(bǔ)救行動(dòng)。一位西班牙的漁民弗朗西斯科·西蒙·奧茨(Francisco Simó Orts)表示他曾看到第四枚炸彈沉入了地中海，在他的建議下，美國海軍開始利用一艘戰(zhàn)艦與兩艘當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的潛水艇對帕利馬雷斯海岸線附近的水域進(jìn)行拖網(wǎng)搜索。當(dāng)3月2號來臨的時(shí)候，他們?nèi)匀粵]有任何有關(guān)該失蹤核武器的跡象。美國最終向世界承認(rèn)他們正在搜索一枚在西班牙的氫彈。官員們更新了正在西班牙進(jìn)行中的清理行動(dòng)，但態(tài)度強(qiáng)硬地拒絕了蘇聯(lián)發(fā)表的地中海已經(jīng)被污染的言論。在3月8號，美國外交大使安吉爾·比德爾·杜克(Angier Biddle Duke)甚至在海灘附近開了一場“游泳派對”，在派對上，他親自下水來證明海水是安全的?！叭绻@些海水有輻射的話”，他對那些記者說，“那太棒了，我很喜歡!”

就在杜克作秀的一周后，阿爾文號潛水艇終于在離海岸線4英里，2500英尺深的水下找到了這枚失蹤許久的氫彈。但打撈這枚氫彈可不是一件輕松的任務(wù)。在3月26號的一次嘗試性打撈行動(dòng)上，一條線纜突然折斷，海軍任務(wù)小組再次失去了對該氫彈的掌控。直到4月2號，阿爾文號又一次發(fā)現(xiàn)了這枚二度失聯(lián)的武器。最終，在1966年4月7日——離B-52墜機(jī)事故近3個(gè)月——這枚被水浸透的核武器被成功從海水中打撈出來，帶到了甲板上。記者們在第二天被允許進(jìn)行拍照，這是美國軍方第一次向公眾展示核武器。

第四枚氫彈的搜尋幾乎是世界上最大的海下搜索行動(dòng)，但帕利馬雷斯的核武器威脅并未因找到失蹤的氫彈而消散。650英畝的當(dāng)?shù)赝寥涝诹硗馊段淦鲏嬄鋾r(shí)已被污染，擁有輻射性。美國軍方執(zhí)行了一次清理行動(dòng)，并拖走了將近1400噸的被污染的土壤和蔬菜，但仍有一部分村民受到潛在輻射性钚塵埃的致癌風(fēng)險(xiǎn)。因此，美國在該區(qū)域建立一個(gè)醫(yī)學(xué)檢測系統(tǒng)，每年美國與西班牙會出資支持對當(dāng)?shù)厝嗣竦慕】禉z查。雖然至少5%接受檢查的村民體內(nèi)顯示有钚的跡象，但官方仍聲稱總數(shù)仍遠(yuǎn)低于危險(xiǎn)水平。另一個(gè)已發(fā)布的關(guān)于對帕利馬雷斯的癌癥率研究表示該地的患癌風(fēng)險(xiǎn)與西班牙其他相似大小的地區(qū)并無差別。

盡管進(jìn)行了清理工作并對村民的健康提供了資金支持，但有證據(jù)顯示核輻射性物質(zhì)仍然存在于帕利馬雷斯。在2006年，西班牙能源研究中心(CIEMAT)宣稱他們在該區(qū)域發(fā)現(xiàn)了帶有輻射性的蝸牛。另一些實(shí)驗(yàn)則發(fā)現(xiàn)了被污染的殘骸，并在一些土壤中發(fā)現(xiàn)了高于正常水平的钚元素含量。在經(jīng)歷了多年的協(xié)商后，美國政府在2015年10月簽訂了一份旨在幫助西班牙結(jié)束這長達(dá)50年的清理工作的條約。條約中還明確美國需將帕利馬雷斯鎮(zhèn)上被核輻射污染的土壤丟棄到美國的一個(gè)專用丟棄站中。