民國(guó)走來(lái)的女子中，蔣碧薇絕對(duì)是個(gè)不容忽視的獨(dú)特存在：

年輕的時(shí)候同后來(lái)成為中國(guó)美術(shù)大師的徐悲鴻私奔;

中年的時(shí)候與國(guó)民黨高官?gòu)埖婪顟賲s無(wú)法走入婚姻;

晚年的時(shí)候致力于當(dāng)一名非虛構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義作家，寫(xiě)了五六十萬(wàn)字的《我與徐悲鴻》和《我與張道藩》，集成《蔣碧薇回憶錄》流傳于世。

我挺喜歡她身上的那股子強(qiáng)大的生命能量，就是不管發(fā)生什么，都是“我的命運(yùn)我主宰”的對(duì)于命運(yùn)對(duì)于人生的強(qiáng)大掌控力。

看她的回憶錄，會(huì)發(fā)現(xiàn)，在與徐悲鴻生活的將近30年的歲月里，她的內(nèi)心充滿(mǎn)了抱怨、不滿(mǎn)、憤懣、寂寞與沉重。

但是，在后半部寫(xiě)與張道藩生活的文字中，卻滿(mǎn)是甜蜜與幸福，文字都水靈靈的，能掐出水來(lái)。

為何同一個(gè)女人，變化卻如此巨大?

一切齟齬叢生的婚姻都曾有過(guò)蜜月期，正如每一只丑陋的癩蛤蟆曾經(jīng)也是一只萌萌的小蝌蚪。

徐悲鴻和蔣碧薇自然也是如此，當(dāng)初，他們的結(jié)合也是頗為驚世駭俗的。

蔣碧薇出生在宜興，蔣家是當(dāng)?shù)爻隽嗣臅?shū)香世家，蔣小姐便是個(gè)大家閨秀。

徐悲鴻當(dāng)時(shí)在宜興還只是個(gè)剛剛二十出頭的鰥夫，彼時(shí)窮途末路的他，正試圖用畫(huà)筆打開(kāi)新天地。

兩人相識(shí)后，他愛(ài)她的美，她愛(ài)他的才，由于當(dāng)時(shí)蔣碧薇對(duì)家里安排的未婚夫不滿(mǎn)，于是便隨著徐悲鴻一起私奔。

在國(guó)外，徐悲鴻廢寢忘食地學(xué)畫(huà)，蔣碧薇毫無(wú)怨言地操持家務(wù)。

蔣碧薇是極其渴望愛(ài)的女人，只要有愛(ài)，她就能暢快地舒展，管他有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，前途曖昧不明。

這樣的愛(ài)情，激發(fā)了畫(huà)家的創(chuàng)作激情，他為蔣碧薇畫(huà)了很多傳世的肖像畫(huà)。人們都說(shuō)，徐悲鴻畫(huà)蔣碧薇，“筆底有煙霞”。

彼時(shí)，兩人感情甚篤，徐悲鴻賣(mài)了一幅畫(huà)得了一千元，為蔣碧薇買(mǎi)下心儀已久的風(fēng)衣;蔣碧薇省吃?xún)€用，給他買(mǎi)了懷表。

所以，在1926年，張道藩給蔣碧薇寫(xiě)了一封長(zhǎng)信，向蔣碧薇表白時(shí)，她拒絕了。失望之中，張道藩同一個(gè)法國(guó)姑娘匆匆結(jié)婚。

雖然她也覺(jué)得張道藩的體貼很好，但是此時(shí)的蔣碧薇的全部身心還在與徐悲鴻的婚姻里。失望之中，張道藩同一個(gè)法國(guó)姑娘匆匆結(jié)婚。

張道藩對(duì)蔣碧薇是一見(jiàn)鐘情的。

1921年，徐悲鴻和蔣碧薇到柏林游歷，在一場(chǎng)酒會(huì)上，認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在倫敦學(xué)美術(shù)的青年學(xué)生張道藩。

“只是因?yàn)樵谌巳褐卸嗫戳四阋谎?，再也不能忘掉你容?rdquo;，之后張道藩反復(fù)追憶，當(dāng)時(shí)的蔣碧薇有著一頭烏黑亮麗的長(zhǎng)發(fā)和吹彈可破的雪白皮膚。

蔣碧薇和徐悲鴻在法國(guó)的時(shí)候，日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。初時(shí)并沒(méi)有什么，有情飲水飽，日子一久，矛盾叢生。

在蔣碧薇為柴米油鹽發(fā)愁的時(shí)候，徐悲鴻卻我行我素地購(gòu)買(mǎi)畫(huà)作。

對(duì)于蔣碧薇的操勞，他完全視而不見(jiàn)。對(duì)于生活細(xì)節(jié)，他缺乏體諒和理解。他完全是個(gè)不食人間煙火的藝術(shù)家啊。

回國(guó)后，他們的生活日漸安逸穩(wěn)定，感情卻由當(dāng)初細(xì)紋般的裂口漸漸張裂，最終面目全非。

1928年，徐悲鴻一家子搬到了南京，收入挺高。

天性里講究排場(chǎng)但前幾年被貧窮的物質(zhì)壓抑著的蔣碧薇開(kāi)始爆發(fā)了，她大手大腳地花錢(qián)，由著性子呼朋引伴地請(qǐng)客吃飯。

徐悲鴻是習(xí)慣了艱苦樸素的，根本接受不了蔣的揮霍。他只對(duì)古董古畫(huà)和金石圖章著魔，即便不吃飯也要買(mǎi)來(lái)。

于是兩人干上了，徐悲鴻買(mǎi)多少錢(qián)的古董字畫(huà)，蔣碧薇就買(mǎi)多少錢(qián)的裘皮大衣。價(jià)值觀和消費(fèi)觀的不同，很容易導(dǎo)致生活和心靈上的格格不入。

徐悲鴻呢，是個(gè)畫(huà)癡，不懂女人心，不懂女人需要無(wú)微不至的體貼與愛(ài);蔣碧薇呢，這個(gè)一生喜愛(ài)皮草喜歡高朋滿(mǎn)座的女人，看似強(qiáng)勢(shì)，咄咄逼人，其實(shí)這樣的女人內(nèi)心更脆弱，她們需要丈夫更多的懂得和溫存。

很可惜，這份懂得和溫存，徐悲鴻給不了蔣碧薇。

1929年，蔣碧薇和徐悲鴻的感情已慢慢出現(xiàn)裂縫。凡有裂縫的地方，必有乘隙而入的人。

張道藩成了徐家的?？停毂櫟亩烫幥∏∈菑埖婪拈L(zhǎng)處，張最擅長(zhǎng)關(guān)心生活細(xì)節(jié)，懂得她的辛苦。

他的懂得成了蔣碧薇的心理慰藉。

此時(shí)的張道藩大概也只是蔣碧薇的藍(lán)顏知己吧，要不是后來(lái)徐悲鴻移情孫多慈，大概張道藩也一直要做舔狗下去。

蔣碧薇與張道潘

蔣碧薇的強(qiáng)勢(shì)作風(fēng)漸漸地讓徐悲鴻難以忍受。

在家里強(qiáng)勢(shì)，頂多是家庭內(nèi)的矛盾，但強(qiáng)勢(shì)蔓延至公眾場(chǎng)合，就有損男人的尊嚴(yán)了。

1927年，徐悲鴻協(xié)助田漢建立了南國(guó)社，他就任美術(shù)科主任，這份工作完全出于義務(wù)，沒(méi)有薪水。

再加上參加南國(guó)社后，徐悲鴻回家世間漸漸變少，蔣碧薇對(duì)此頗有微詞，要求徐悲鴻離開(kāi)南國(guó)社。

徐悲鴻自然是不同意，哪曾想，那一天，她趁丈夫去南京上課期間，雇車(chē)到南國(guó)社畫(huà)室，將徐悲鴻的東西如數(shù)搬走，并正告南國(guó)社里丈夫的友人，說(shuō)他們要搬到南京去住了。

等徐悲鴻回到上海，一切已成定局，他也顏面盡失，無(wú)法再在南國(guó)社待下去了。

在婚姻中，彼此尊重是第一要著，即便是朋友，也不可干如此讓對(duì)方顏面掃地的事，蔣碧薇這樣的行為完全是不顧惜丈夫的尊嚴(yán)了。

雖然說(shuō)婚姻里，夫妻兩人的關(guān)系不是西風(fēng)壓倒了東風(fēng)，就是東風(fēng)壓倒了西風(fēng)，可是那種壓倒是精神層面的敬佩與欽服，絕不是狂風(fēng)暴雨式的強(qiáng)制性地要求對(duì)方服從。

這種做法如同《紅樓夢(mèng)》中的王熙鳳，最終只能讓夫妻兩人的裂痕越來(lái)越深，隔閡越來(lái)越大。他們終于成了一對(duì)貌合神離的夫妻。

心靈征服才是最偉大的征服。

可惜，那時(shí)候的蔣碧薇太年輕，不懂。

她過(guò)于強(qiáng)勢(shì)的作風(fēng)導(dǎo)致在孫多慈事件上表現(xiàn)地有點(diǎn)歇斯底里，最終導(dǎo)致她的節(jié)節(jié)敗退。

1932年，徐家搬進(jìn)了傅厚崗4號(hào)的徐悲鴻公館。

新居落成之際，孫多慈以學(xué)生身份送來(lái)百株楓樹(shù)幼苗用來(lái)裝點(diǎn)庭院。蔣碧薇得知此事后，惱恨交加，讓傭人把楓樹(shù)苗全都折斷，當(dāng)作柴火燒掉。

徐悲鴻和孫多慈的“黃山接吻門(mén)”事件發(fā)生后，蔣碧薇被徹底激怒了，她迅速展開(kāi)行動(dòng)。

據(jù)說(shuō)，她曾到女生宿舍找過(guò)孫多慈，叫她離自己老公遠(yuǎn)一點(diǎn);據(jù)說(shuō)，她還派人到教室黑板上，用污言穢語(yǔ)羞辱孫多慈;據(jù)說(shuō)，她還曾跑到孫多慈的畫(huà)室，用尖刀把孫的畫(huà)作捅破，并威脅道：你再這樣，這幅畫(huà)就是你的下場(chǎng);據(jù)說(shuō)，她還跑到學(xué)校吵鬧，向徐的頂頭上司告狀，叫領(lǐng)導(dǎo)干預(yù)這件事。

蔣碧薇的做法無(wú)疑使得徐悲鴻顏面盡失，也把所有的退路都阻斷了，學(xué)校里和社會(huì)上也傳播著大量的流言，非常不利于徐悲鴻的工作和聲譽(yù)。

這自然讓徐悲鴻產(chǎn)生了對(duì)蔣碧薇的厭惡，和對(duì)柔弱的孫多慈的憐惜。

后來(lái)，蔣碧薇的收走《臺(tái)城夜月》事件和阻撓孫多慈出國(guó)留學(xué)事件，使得徐悲鴻對(duì)她心如死灰。

對(duì)于蔣碧薇來(lái)說(shuō)，在這場(chǎng)婚姻里，她確實(shí)也承受了頗多委屈，恨意難消，故此用這種方式來(lái)圖心中大快。

當(dāng)年，舍棄一切與窮小子私奔，好不容易換來(lái)清平富裕日子，卻被另一個(gè)女人虎視眈眈，以她的性格，她斷斷是不依的。

蔣碧薇是不會(huì)輕易服輸?shù)模幢闶清e(cuò)誤的路，她也要蒙著頭一路走下去，她可不想讓別人看笑話(huà)，被別人嘲笑自己當(dāng)初的選擇。

在這場(chǎng)當(dāng)初一時(shí)沖動(dòng)的婚姻里，她有太多的不滿(mǎn)足。

徐悲鴻是一個(gè)好人，一代大師，但未必是個(gè)好丈夫。

她所有的凌厲，所有的強(qiáng)勢(shì)，所有的張牙舞爪，所有的歇斯底里，恰恰是內(nèi)心虛弱、缺乏安全感的外在表現(xiàn)，這未嘗沒(méi)有徐悲鴻的責(zé)任。

這個(gè)安全感，徐悲鴻不懂，他也給不了。

她有太多累積的情緒，太多碰壁的失望，太多沒(méi)有回應(yīng)的愛(ài)的期盼，于是，她就像一個(gè)小孩一樣，卑微又絕望地通過(guò)不斷搗蛋的方式來(lái)引起大人的注意。

那些時(shí)不時(shí)爆發(fā)的情緒，匪夷所思的種種行為，只是口不能言的不停的追問(wèn)：“你到底還愛(ài)不愛(ài)我?”

她不會(huì)想到，往往求近之心，反成疏遠(yuǎn)之意。

在體貼細(xì)心的孫道藩面前，蔣碧薇卻一反常態(tài)，收起了所有的尖刺和鋒芒，變得溫和，變得柔軟。

孫道藩是真正懂這個(gè)女人內(nèi)心的不安，偶爾的膽怯和自卑，他毫不吝惜地給予她肯定和妥帖，給她細(xì)水長(zhǎng)流的堅(jiān)定，給她人間煙火的俗世溫暖。

而這些，恰恰是蔣碧薇最需要，而徐悲鴻永遠(yuǎn)給不了的。

對(duì)徐悲鴻死心后，蔣碧薇完全投入了與張道藩的熱戀。

據(jù)說(shuō)，他們之間的通信，有兩千余封，即便身處一棟小樓，也要寫(xiě)信增添情趣。

她這樣給張道藩寫(xiě)信：

“心愛(ài)的，我想你;我行動(dòng)想你，我坐臥想你，我時(shí)時(shí)刻刻想你，我朝朝暮暮想你，我睡夢(mèng)中也想你。宗，我有一個(gè)謎語(yǔ)，要請(qǐng)你猜猜，若猜中了，我會(huì)給你一千個(gè)吻作獎(jiǎng)品，若猜不中，那就罰你三個(gè)月不準(zhǔn)吻我……”

可以講，也是非常肉麻了。但熱戀的人永遠(yuǎn)不會(huì)覺(jué)得自己的話(huà)肉麻，只會(huì)嫌它們還不夠肉麻。

可以說(shuō)，是細(xì)心體貼的張道藩給了蔣碧薇愛(ài)的滋養(yǎng)，讓這個(gè)在婚姻中失去自尊心和安全感的女人重新意識(shí)到了自己是個(gè)可愛(ài)美麗的女人，張道藩濃濃的愛(ài)意讓這個(gè)在徐悲鴻面前強(qiáng)勢(shì)又歇斯底里的女人，變得柔情似水。

她一生都感激張道藩。

后來(lái)，徐悲鴻認(rèn)識(shí)了廖靜文，才于1945年正式簽署離婚協(xié)議，結(jié)束了與蔣碧薇28年的婚姻。

徐悲鴻也答應(yīng)了之前蔣碧薇提出的條件：瞻養(yǎng)費(fèi)100萬(wàn)元以現(xiàn)金方式付清，100幅徐悲鴻的畫(huà)也陸續(xù)交清。

后來(lái)這100幅畫(huà)成了蔣碧薇晚年生活的主要依靠，她的經(jīng)濟(jì)收入主要來(lái)自于徐悲鴻畫(huà)作的拍賣(mài)。

當(dāng)年，這100幅畫(huà)徐悲鴻畫(huà)地頗為辛苦，據(jù)廖靜文說(shuō)，當(dāng)時(shí)50歲的徐悲鴻為了早日完成，日夜作畫(huà)，不久就因高血壓與腎炎病危，住了四個(gè)月的院。

因此，廖靜文是恨死了蔣碧薇。

也許，一個(gè)人在這個(gè)世界上，只能得一個(gè)人的所有真心，一個(gè)人的所有眼淚吧。

很遺憾，蔣碧薇不是徐悲鴻的那杯茶，而徐悲鴻也不是。

所以，男人們，要讓女人柔情似水的關(guān)鍵，是在于你對(duì)她的溫柔與體貼，你給她足足的安全感。

當(dāng)然，說(shuō)到底，其實(shí)男女都一樣。