在張居正之后，大明最有理想抱負(fù)的首輔應(yīng)是葉向高了，他在萬歷、景泰、天啟年間三度出任內(nèi)閣首輔，葉向高不僅為官清廉，處事謹(jǐn)慎，而且也一心要挽救危機(jī)四伏、國政日非的明室江山。可惜的是，縱然葉向高心比天高，但所遇到的都是昏庸之主，其抱負(fù)始終無法實(shí)現(xiàn)。

說起葉向高其人，就不得不談?wù)勊某錾?，他有一個奇特的小名叫做“廁”。翻開中國幾千年歷史，將廁所這樣污穢的字作為小名的，大概僅此一例了。但葉向高的這個小名，卻是有一番故事。

葉向高是福建省福清人，那里是閩東近海地區(qū)。在明代，這片區(qū)域倭寇猖獗、海盜頻出。葉向高的父親葉朝榮，是廣西養(yǎng)利知州，人到中年一直膝下無子，于是便在老家續(xù)娶了一位林氏姑娘為妾。第二年，林氏懷孕，即將要臨盆時，剛好趕上海盜登岸搶劫。

當(dāng)?shù)孛癖娪谑羌娂姳茏咛与y，林氏也在難民的隊伍之中，跑到中途時動了胎氣，倉促之下，只得避到一家民廁中生產(chǎn)。在穢臭難聞的廁所中誕生的嬰兒便是葉向高。

林氏在坐月子期間，一直逃亡在路上，曾幾次突遇海盜，避入深林，同行的婦女為了自身安全，不惜讓懷中啼哭的嬰兒窒息死亡，這些難民們也要林氏效仿，林氏執(zhí)意不肯，最后只得離開人群，一人逃入深山，等到海盜散去之后，林氏已經(jīng)九死一生，雙腿潰爛不能行走，而葉向高也是奄奄一息。

數(shù)十年后，葉向高登上了首輔之位，每當(dāng)他回想起這段往事后，便會潸然淚下，他流淚不是為了自己，而是為了他的母親。當(dāng)母親去世之后，寫下了一篇感人至深的墓志銘，而他自己，依然用著“廁”這個小名，以紀(jì)念自己偉大的母親。

古話說的好，大難不死必有后福，這話同樣在葉向高身上得到應(yīng)驗(yàn)。萬歷七年(1579年)葉向高高中舉人，萬歷十一年(1583年)，葉向高考中進(jìn)士，授予翰林院庶吉士，三年后任編修，此后調(diào)任南京國子監(jiān)司業(yè)。

葉向高初入仕途的經(jīng)歷和張居正驚人的相似，萬歷二十六年，葉向高調(diào)回京師任左庶子，這個官職屬左春坊，是專門負(fù)責(zé)太子學(xué)習(xí)的機(jī)構(gòu)。萬歷皇帝下詔讓葉向高擔(dān)任太子的老師，用明代官方語言來說就是“充皇子侍班”。

萬歷三十五年五月二十六日，萬歷皇帝發(fā)了一道詔旨，任命退休在家的原禮部尚書于慎行、禮部侍郎李廷機(jī)、南京吏部右侍郎葉向高三人同為禮部尚書兼東閣大學(xué)士，入閣參與機(jī)務(wù)。同時，萬歷皇帝還將退休多年的大學(xué)士王錫爵任命為首輔。

不過王錫爵堅決推辭不到任，于慎行勉強(qiáng)到任，但已病得下不了床，到了京城一個月就死于家中。李廷機(jī)一上任便受到言官的猛烈攻擊，這樣內(nèi)閣的重?fù)?dān)，實(shí)際上落到了葉向高的肩上。

葉向高之所以被萬歷皇帝選入內(nèi)閣，第一是他的學(xué)問，第二是因?yàn)樗恢边h(yuǎn)離權(quán)力中心，沒有樹敵結(jié)怨，任用他各派力量都能接受。但是在萬歷的心中，他所希望的內(nèi)閣首輔并不是像張居正那樣精明強(qiáng)干勵精圖治的干臣，而是用來維持朝廷即將要敗壞的局面，在后萬歷時代，首輔這個位置上，注定不可能再產(chǎn)生政治強(qiáng)人。

葉向高即使再有理想，在萬歷皇帝的消極怠政下也無用武之地 ，他所能做的只是一些力所能及的事。后來在萬般無奈之下，葉向高心灰意冷，辭官回鄉(xiāng)。光宗登基后，召回了這位印象頗好的老師，讓他還朝，只是光宗的詔書還沒到葉向高手中，便匆匆去世。

熹宗接任后，仍按父皇的意愿，促使葉向高還朝，天啟元年(1621年)十月，葉向高回到了闊別六年的北京，再次擔(dān)任首輔。

雖然葉向高在擔(dān)任首輔期間，遇到了重重阻力，其中壓力最大的就是和魏忠賢周旋，這些天啟朝的內(nèi)閣和宦官之間的爭斗暫時不表，值得我們關(guān)注的是，葉向高登上首輔之位三個月后，做了一件大事，那就是給張居正徹底平反。

天啟八年，葉向高在家鄉(xiāng)病逝，享年六十九歲，我們用“孤臣白發(fā)三千丈”來形容這位三朝首輔葉向高的一生，應(yīng)該是最合適不過了。