李商隱(813年1-約858年),字義山,號(hào)玉谿生、樊南生,晚唐詩(shī)人,祖籍隴西狄道(今甘肅省臨洮縣),祖輩遷滎陽(yáng)(今河南鄭州)。詩(shī)作文學(xué)價(jià)值很高,他和杜牧合稱“小李杜”,與溫庭筠合稱為“溫李”,與同時(shí)期的段成式、溫庭筠風(fēng)格相近,且都在家族里排行十六,故并稱為三十六體。在《唐詩(shī)三百首》中,李商隱的詩(shī)作占廿二首,數(shù)量位列第四。
家世
李商隱自稱出自隴西李氏姑臧房,是北齊光州中從事李凝之的后代。經(jīng)張采田考證,確認(rèn)他是唐代皇族的遠(yuǎn)房宗室。李商隱數(shù)次在詩(shī)歌和文章中申明自己的皇族宗室身份。2
李商隱的家世,有記載的可以追溯到他的高祖李涉。李涉曾擔(dān)任過(guò)最高級(jí)的行政職位是美原縣令;曾祖李叔恒(一作叔洪),曾任安陽(yáng)縣尉;祖父李俌,曾任邢州錄事參軍;父親李嗣,曾任殿中侍御史,在李商隱出生的時(shí)候,李嗣任獲嘉(今河南獲嘉縣)縣令。
早年生活
李商隱生于滎陽(yáng),3歲時(shí)隨父去浙江,一說(shuō)李商隱出生于浙江。在李商隱10歲前后,他的父親在浙江幕府去世,他和母親、弟妹們回到了河南故鄉(xiāng),生活貧困,要靠親戚接濟(jì)。在家中李商隱是長(zhǎng)子,因此也就同時(shí)背負(fù)上了撐持門戶的責(zé)任。后來(lái),他在文章中提到自己在少年時(shí)期曾“傭書販舂”,即為別人抄書賺錢,貼補(bǔ)家用。
李商隱早年的貧苦生活對(duì)他性格和觀念的形成影響很大。一方面,他渴望早日做官,以光宗耀祖。事實(shí)上,他也確實(shí)努力承擔(dān)起家族的責(zé)任。成年后,李商隱曾利用為母親守孝的時(shí)間,將寄葬在各地的親屬靈柩遷葬到滎陽(yáng)。陳貽焮認(rèn)為這是除了受宗法思想支配外,還由于從小孤貧,家道衰微,因此更加看重骨肉之情。另一方面,早年的經(jīng)歷使他養(yǎng)成猶豫、敏感、清高的性格,這些特征既大量地從他的詩(shī)文中流露出來(lái),也表現(xiàn)在他曲折坎坷的仕途生涯。
李商隱的啟蒙教育可能來(lái)自他的父親,對(duì)他影響最大的老師,則是他回到故鄉(xiāng)后遇到的一位同族叔父。這位堂叔父曾上過(guò)太學(xué),但沒(méi)有做過(guò)官,終身隱居。據(jù)李商隱回憶,這位叔父在經(jīng)學(xué)、小學(xué)、古文、書法方面均有造詣,而且對(duì)李商隱非常器重。受他的影響,李商隱“能為古文,不喜偶對(duì)”。大約在他16歲時(shí),寫出了兩篇優(yōu)秀的文章《才論》、《圣論》(今不存),獲得一些士大夫的欣賞。這些士大夫中,就包括時(shí)任天平節(jié)度使的令狐楚。
令狐楚是李商隱求學(xué)生涯中又一位重要的人物,他本人是駢體文的專家,對(duì)李商隱的才華非常欣賞,不僅教授他駢體文的寫作技巧,而且還資助他的家庭生活,鼓勵(lì)他與自己的子弟交游。在令狐楚的幫助下,李商隱的駢體文寫作進(jìn)步非常迅速,由此他獲得極大的信心,希望可以憑借這種能力展開(kāi)他的仕途。在寫于這一時(shí)期(太和四年,830)的《謝書》中,李商隱表達(dá)了對(duì)令狐楚的感激之情以及本人的躊躇滿志:“微意何曾有一毫,空攜筆硯奉龍韜。自蒙夜半傳書后,不羨王祥有佩刀。”
應(yīng)舉之路
在唐代,缺乏門第背景的知識(shí)分子希望在仕途有所發(fā)展,主要的出路有兩個(gè):科舉和幕府。前者被認(rèn)為是進(jìn)入官場(chǎng)的資格,是官方對(duì)其行政能力的認(rèn)可;后者是一些有勢(shì)力的將領(lǐng)或高官自己培養(yǎng)的政治幕僚團(tuán)隊(duì),如果表現(xiàn)出色,也往往可以通過(guò)這些將領(lǐng)或高官的舉薦,成為朝廷正式的官員。中晚唐時(shí)期,很多官員都既考取科舉,也有作為幕僚的經(jīng)歷。
文宗開(kāi)成二年(837年),李商隱考取了進(jìn)士資格。在此之前,他已經(jīng)失敗過(guò)多次。李商隱初次應(yīng)舉的年份難以考證,有人相信甚至在10年之前——即文宗太和二年(828)——李商隱就開(kāi)始了他漫長(zhǎng)而艱苦的應(yīng)舉之路。與大多數(shù)缺乏權(quán)勢(shì)背景的考生一樣,李商隱并不指望一舉成功。他目前流傳下來(lái)的詩(shī)文中沒(méi)有提及當(dāng)時(shí)的情形,這多少說(shuō)明他對(duì)于初試的失敗不是非常在意。然而,隨著失敗次數(shù)的增多,他漸漸開(kāi)始不滿。在《送從翁從東川弘農(nóng)尚書幕》詩(shī)中,他將沒(méi)有錄取他的考官(太和七年,賈??)比喻成阻撓他成功的小人:“鸞皇期一舉,燕雀不相饒。”李商隱前來(lái)投奔華州(今陜西華縣)刺史崔戎,辟為掌書記,后來(lái)崔戎送李商隱到南山的僧寺中溫書。太和八年(834年)三月,崔戎調(diào)任兗海觀察使,李商隱又隨至兗州。
李商隱從不認(rèn)為自己學(xué)識(shí)不足。早在太和四年(830年),曾經(jīng)與他一起游學(xué)的令狐绹就考中進(jìn)士。這顯然不是因?yàn)榱詈嚨膶W(xué)識(shí)才華比李商隱優(yōu)秀,而是由于他父親令狐楚的影響力。權(quán)貴們互相提攜,大量錄取上流社會(huì)關(guān)系網(wǎng)中的考生,在唐代科舉中是很普遍的現(xiàn)象。許多缺乏靠山的考生都會(huì)在考試之前就去刻意結(jié)交關(guān)系,或者想出種種辦法引起考官及名流的注意。4據(jù)李商隱自述,他在這方面是比較低調(diào)的(《與陶進(jìn)士書》),但如果說(shuō)他不曾對(duì)令狐楚寄予希望,可能性也不大。從李商隱在開(kāi)成元年寫給令狐绹的一封信中“爾來(lái)足下仕益達(dá),仆固不動(dòng)”之類的話,可以看出他的情緒已經(jīng)相當(dāng)煩躁了。而他于開(kāi)成二年的中舉,也正是令狐父子應(yīng)其所求,對(duì)當(dāng)值的考官施加影響的結(jié)果。5
步入仕途
李商隱考中進(jìn)士的當(dāng)年(開(kāi)成二年,837)年末,令狐楚病逝。在參與料理令狐楚的喪事后不久,李商隱應(yīng)涇原節(jié)度使王茂元的聘請(qǐng),去涇州(今甘肅涇川縣北部)作了王的幕僚。王茂元對(duì)李商隱的才華非常欣賞,甚至將女兒嫁給了他。從李商隱后來(lái)的經(jīng)歷中可以看出,這樁婚姻將其拖入了牛李黨爭(zhēng)的政治漩渦中。
李商隱的尷尬處境在于:王茂元與李德裕交好,被視為“李黨”的成員;而令狐楚父子屬于“牛黨”。因此,他的行為就被很輕易地被解讀為對(duì)剛剛?cè)ナ赖睦蠋熀投髦鞯谋撑?。李商隱很快就為此付出了代價(jià)。在唐代,取得進(jìn)士資格一般并不會(huì)立即授予官職,還需要再通過(guò)由吏部舉辦的考試。開(kāi)成三年(838)春天,李商隱參加授官考試,結(jié)果在復(fù)審中被除名。這件事對(duì)李商隱最直接的影響是使得他獲得朝廷正式官職的時(shí)間推遲了一年。不過(guò),他并沒(méi)有后悔娶了王茂元的女兒王晏媄。他們婚后的感情很好,在李商隱的眼中,王氏是一位秀麗溫和體貼的妻子。
開(kāi)成四年(839),李商隱再次參加授官考試,順利通過(guò),得到了秘書省校書郎的職位。這是一個(gè)低級(jí)的官職,但有一定的發(fā)展機(jī)會(huì)。沒(méi)過(guò)多久,被調(diào)任弘農(nóng)(今河南靈寶)縣尉。雖然縣尉與校書郎的品級(jí)差不多,但遠(yuǎn)離權(quán)力的中心,顯然會(huì)使以后發(fā)展受到影響。李商隱在弘農(nóng)任職期間很不順利,他因?yàn)樘嫠狼魷p刑(“活獄”)而受到上司陜虢觀察使孫簡(jiǎn)的責(zé)難。孫簡(jiǎn)很可能以某種不留情面的態(tài)度對(duì)待李商隱,使李商隱感到非常屈辱,難以忍受,最終以請(qǐng)長(zhǎng)假的方式辭職(《任弘農(nóng)尉獻(xiàn)州刺史乞假歸京》)。湊巧的是,在此前后孫簡(jiǎn)正好被調(diào)走,接任的姚合設(shè)法緩和了緊張的局面,在姚合的勸慰下,李商隱勉強(qiáng)留了下來(lái),但李商隱顯然已沒(méi)心情好好工作了,不久(開(kāi)成五年,840)就再次辭職并得到獲準(zhǔn)。
閑居時(shí)期
辭去了弘農(nóng)縣尉,李商隱經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的調(diào)整,于武宗會(huì)昌二年(842)設(shè)法又回到秘書省任職。這一次,他的職位“正字”品階比三年前的“校書郎”還低。在唐代,大家普遍認(rèn)為在京城里的任職會(huì)比外派的官員有更多的機(jī)會(huì)升遷,而李商隱所在的秘書省,又比較容易受到高層的關(guān)注。對(duì)李商隱而言,另一個(gè)好消息是,宰相李德裕獲得了武宗充分的信任,這位精干的政治家?guī)缀醣皇谟枞珯?quán)處理朝政。李商隱積極支持李德裕的政治主張,他躊躇滿志,有理由期待受到重用的機(jī)會(huì)。
李商隱重入秘書省不到一年,他的母親去世。他必須遵循慣例,離職回家丁憂三年。這次變故對(duì)李商隱政治生涯的打擊是致命的。他閑居在家的三年(會(huì)昌二年末至?xí)哪昴?,是李德裕執(zhí)政最輝煌的時(shí)期。錯(cuò)過(guò)了這個(gè)時(shí)期,隨著不久之后武宗的去世,李德裕政治集團(tuán)驟然失勢(shì),李商隱已經(jīng)難以找到政治上的知音。會(huì)昌三年(843),李商隱的岳父王茂元在代表政府討伐藩鎮(zhèn)叛亂時(shí)病故。王茂元生前沒(méi)有利用自己的影響力幫助李商隱的升遷,但他的去世無(wú)疑使李商隱的處境更加困難。
李商隱在閑居的幾年里處理了一些家庭的事務(wù),其中最主要的一項(xiàng)工作,就是將一些親屬的墳遷回了故鄉(xiāng)的家族墓。這種維護(hù)家族榮譽(yù)的努力多少使他獲得心理上的滿足。從現(xiàn)存的部分詩(shī)文中可以看出,李商隱盡量調(diào)整自己的心態(tài),淡化對(duì)政治生涯的興趣和期待。他有時(shí)從事農(nóng)耕,聲稱自己“渴然有農(nóng)夫望歲之志”,模仿陶淵明的風(fēng)格寫作田園詩(shī)歌。不過(guò),紛亂的時(shí)局始終吸引著李商隱的注意力。他有非常鮮明的政治傾向,幾乎無(wú)法隱藏。
幕府游歷
會(huì)昌五年(845)十月,李商隱結(jié)束了守孝,重新回到秘書省。此時(shí),武宗與宰相李德裕富有效率的合作關(guān)系已經(jīng)到了晚期。次年三月,武宗去世,傳言他是由于長(zhǎng)期服用道士進(jìn)獻(xiàn)的長(zhǎng)生丹藥而中毒身亡。經(jīng)過(guò)一系列的宮廷斗爭(zhēng),宣宗李忱即位,他反對(duì)武宗的大部分政策,尤其厭惡李德裕。因此,幾乎整個(gè)會(huì)昌六年(846),都持續(xù)新一輪政治清洗,曾經(jīng)權(quán)傾一時(shí)的宰相李德裕及其支持者迅速被排擠出權(quán)力中心。在宣宗本人的支持下,以白敏中為首的牛黨新勢(shì)力逐漸占據(jù)了政府中的重要位置。
這一年,李商隱任秘書省正字。35歲的李商隱終于有了兒子(李袞師),他的堂弟李羲叟也在這一年中了進(jìn)士,這兩個(gè)好消息大概只能讓他興奮一時(shí)。由于支持李德裕的政治綱領(lǐng)以及之前就被令狐绹等人視為背叛,他不大可能分享牛黨的勝利。盡管他的職位幾乎低得不值得在權(quán)力斗爭(zhēng)中被排擠,但仍然可以想象他的郁悶心情。因此,當(dāng)大中元年(847)桂管觀察使鄭亞邀請(qǐng)他往赴桂林任職時(shí),他幾乎沒(méi)有猶豫。
從太和三年(829)受聘于當(dāng)時(shí)的天平軍節(jié)度使令狐楚開(kāi)始,李商隱多次進(jìn)入地方官員的運(yùn)作機(jī)構(gòu)中擔(dān)任幕僚的角色。事實(shí)上,他身為幕僚的經(jīng)歷比正式任職于朝廷的時(shí)間更長(zhǎng)。不過(guò),在宣宗大中元年(847)之前,他似乎一直將這樣的經(jīng)歷作為過(guò)渡。對(duì)于在政治上頗有抱負(fù)的李商隱來(lái)說(shuō),這種經(jīng)驗(yàn)非常重要,既是他歷練工作能力的過(guò)程,也是積累社會(huì)關(guān)系的途徑。不過(guò),畢竟只是為日后的大展宏圖而進(jìn)行的準(zhǔn)備活動(dòng)。從時(shí)間上看,以往每一次的工作經(jīng)驗(yàn)幾乎都在數(shù)月之內(nèi),變動(dòng)頻繁,而且一旦有了入朝為官的機(jī)會(huì),就會(huì)立即辭去幕府的工作。而這一次,李商隱作為鄭亞的幕僚前往桂林時(shí),他也許還沒(méi)有意識(shí)到自己的仕途已近末路。在之后的10年間,他將在幕府游歷中逐漸耗盡所有的政治熱情。
大中元年三月,李商隱告別家人,隨鄭亞出發(fā),經(jīng)過(guò)兩個(gè)月左右的行程,來(lái)到距京城大約5000里以外的南方。鄭亞的這次南遷,是牛黨整肅計(jì)劃的一部分。李商隱愿意主動(dòng)跟從一位被貶斥的官員,表明他同情李德裕一黨。另一方面,也顯示對(duì)自己的升遷不再抱有信心了。在桂林不到一年,鄭亞就再次被貶官為循州刺史,李商隱也隨之失去了工作。大中二年秋,他回到京城長(zhǎng)安。據(jù)說(shuō),他在潦倒之際,寫信給故友令狐绹(他已經(jīng)進(jìn)入權(quán)力的核心)請(qǐng)求幫助,但遭到拒絕,結(jié)果只能通過(guò)自己考試得到一個(gè)盩厔(今陜西省周至縣)縣尉的小職位。具有諷刺意味的是:10年前,他正好也是一個(gè)相當(dāng)?shù)穆毼?弘農(nóng)縣尉)。
李商隱擔(dān)任盩厔尉時(shí)間不長(zhǎng),又被調(diào)回帝都。此時(shí),與大中元年他在秘書省的情形非常相似:低微的官職,渺茫的前途,落寞之余,期盼著出現(xiàn)變化。大中三年九月,李商隱得到武寧節(jié)度使盧弘止的邀請(qǐng),前往徐州任職。盧弘止是一位有能力的節(jié)度使,對(duì)李商隱也非常欣賞。如果盧的仕途順利,李商隱可能還有最后一次機(jī)會(huì)。然而不巧的是,李商隱追隨盧弘止僅僅一年多后,盧就于大中五年春天病故。這樣,李商隱不得不再一次另謀生路。
晚年
大中五年,李商隱經(jīng)歷的另一次重大打擊,是他的妻子王氏在春夏間病逝。從李商隱的詩(shī)文上看,他和王氏的感情非常好。這位出身于富貴家庭的女性,多年來(lái)一直盡心照料家庭,支持丈夫。由于李商隱多年在外游歷,夫妻在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里聚少離多。可以想象,李商隱對(duì)于妻子是有一份歉疚的心意;而他仕途上的坎坷,無(wú)疑增強(qiáng)了這份歉疚的感情。家庭的巨大變故并沒(méi)有給李商隱很長(zhǎng)的時(shí)間去體驗(yàn)痛苦。
這年秋天,被任命為西川節(jié)度使的柳仲郢向李商隱發(fā)出了邀請(qǐng),希望他能隨自己去西南邊境的四川任職。李商隱接受了參軍的職位,他在簡(jiǎn)單地安排了家里的事情之后,于十一月入川赴職。他在四川的梓州幕府生活了四年,大部分時(shí)間都郁郁寡歡。他曾一度對(duì)佛法發(fā)生了很大的興趣,他與當(dāng)?shù)氐纳私煌?,并捐錢刊印佛經(jīng),甚至想過(guò)出家。梓幕生活是李商隱宦游生涯中最平淡穩(wěn)定的時(shí)期,他已經(jīng)再也無(wú)心無(wú)力去追求仕途的成功了。
大中九年,柳仲郢被調(diào)回京城任職。出于照顧,他給李商隱安排了一個(gè)鹽鐵推官的職位,雖然品階低,待遇卻比較豐厚。李商隱在這個(gè)職位上工作了兩到三年,罷職后回到故鄉(xiāng)滎陽(yáng)閑居。大中十三年秋冬,李商隱在滎陽(yáng)病故。
發(fā)表評(píng)論