現(xiàn)代刑偵理論中總有憑筆跡辨人一說，因?yàn)橐粋€人再怎么隱藏、偽裝，流在骨中的血脈是不變的，而筆跡如是，文章亦如此，于書山稗海中沉潛含玩，鉤沉覺隱，一旦發(fā)而為文，縱有千萬般隱匿修飾，字里行間總是風(fēng)流個性，不可抑勒。

普魯斯特早年時發(fā)表過一些小說與評論，縱然與舉世聞名《追憶》一文相差頗多，不論從語氣還是行文方式都有不同，但若仔細(xì)品味，他那對于細(xì)微事物的把握自始至終都融在了文章的骨子里。“氣味與滋味卻會在形銷之后長期存在”，它們“以幾乎無從辨別的蛛絲馬跡堅(jiān)強(qiáng)不屈地?fù)纹鸹貞浀木迯B”。他的風(fēng)格就如同他的氣味，別人模仿不來，他也去除不了，無論是什么內(nèi)容，揮之不去的總是“似曾相識燕歸來”之感。

所以，不論是作家還是平凡人，一旦拿著筆寫下字，就相當(dāng)于把自己的思維、人格的一部分展現(xiàn)出來，而歷史洪流可以湮沒人的生理性存在，卻永遠(yuǎn)無法改變?nèi)说乃枷氪嬖?，那么文字便是傳遞思考與精神的最好載體，即使手稿丟失，復(fù)本重印，一個人留在文章中深層次的精華卻會在時間的積淀下長盛不衰。哪怕他故意戲弄人世，隱藏自我，句式可以轉(zhuǎn)換，語氣可能顛覆，但文字中埋藏的個性和獨(dú)有的特點(diǎn)總會在不經(jīng)意間表露出來，值得我們玩味深思。或許我們可以這樣想，大師大多在時間上離我們遙遠(yuǎn)，如果沒有這些可以彰顯其風(fēng)骨的經(jīng)典之作，他們又怎能令我們無端欽慕?“似曾相識”的絕不只是表達(dá)方式，而包括一個人的血的烙印、思想的高度、思考的方式及其獨(dú)特的“掌紋”。

就像伍爾芙自然流露的女權(quán)主義思想，哪怕在《墻上的斑點(diǎn)》中也略有體現(xiàn)，而古斯塔夫•福樓丁的細(xì)致與抑郁即使在這樣明快的“我注定了要做詩歌風(fēng)琴的手搖柄，而你要為你愛的生活而生”一闕情詩中都能流露，更不必說大先生的戰(zhàn)斗、批判與血性。艾略特的哲學(xué)思考與反省，“山的那邊，雷聲轟鳴”。就算是當(dāng)年法國一位著名批評家模仿意識流大師喬伊斯的筆法挑戰(zhàn)意識流小說，大眾仍能從一個個細(xì)微之處看出他的獨(dú)有風(fēng)格。畢竟，“似曾相識”不只是普通的一個詞語，它能讓人們循著氣味，找到當(dāng)年給你以震撼的那只燕來，無論它是否回歸，熟悉之感早已匯入骨血，化為純釀，讓你在作品中沉醉入迷。

紀(jì)伯倫曾寫道：“死亡改變的只是覆蓋在我們臉上的面具，農(nóng)夫依然是農(nóng)夫，林居者依舊是林居者，而將歌聲溶入微風(fēng)中的人，他依然會對著運(yùn)轉(zhuǎn)的星球歌唱。”作品中深層思考就如同那個歌唱微風(fēng)的人，無論面具怎么多樣，你仍然可以看見那最本質(zhì)的東西，畢竟“似曾相識燕歸來”。