我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō)，“事已如此，不必難過(guò)，好在天無(wú)絕人之路！”

回家變賣典質(zhì)，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因?yàn)槭旅?，本已說(shuō)定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲，北京已來(lái)往過(guò)兩三次，是沒有甚么要緊的了。他躊躇了一會(huì)，終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說(shuō)，“不要緊，他們?nèi)ゲ缓茫?rdquo;

我們過(guò)了江，進(jìn)了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費(fèi)，才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分，總覺他說(shuō)話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終于講定了價(jià)錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們直是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么？唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了！

我說(shuō)道，“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說(shuō)，“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地，不要走動(dòng)。”我看那邊月臺(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái)，須穿過(guò)鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。

他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影，我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過(guò)鐵道時(shí)，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的，過(guò)一會(huì)說(shuō)，“我走了；到那邊來(lái)信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過(guò)頭看見我，說(shuō)，“進(jìn)去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來(lái)來(lái)往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來(lái)坐下，我的眼淚又來(lái)了。

近幾年來(lái)，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。

但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來(lái)后，他寫了一信給我，信中說(shuō)道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時(shí)再能與他相見！

朗讀者李亞鵬給女兒的信全文

李亞鵬《致女兒李嫣》

出差歸來(lái)夜已深，嫣兒和母親都已入睡，我躡手躡腳摸黑走到床前，慢慢地俯下身，湊上去想親嫣兒一下。她突然一個(gè)轉(zhuǎn)身，小手“啪”地搭在了我的臉頰上，我便被施了魔法似地定住了：嫣兒小時(shí)候我每次抱她，總是想讓她的小手摟著我的脖子，可她總是不肯，她的兩只小手要指揮著我的方向，要指著她感興趣的東西，一刻也不肯停閑?，F(xiàn)在好了，我終于如愿以償，感受著小手的溫度，享受著這份她對(duì)我的依戀，生怕動(dòng)一下會(huì)讓她的小手離我而去。眼睛逐漸適應(yīng)了周圍的黑暗，借著床頭加濕器上桔紅色指示燈的微弱光線，慢慢地能看見她的輪廓，漸漸地能聽見她的呼吸，一天的疲憊瞬間不再，難得的一刻清靜。

我這些年相當(dāng)一部分時(shí)間在為基金會(huì)和醫(yī)院忙碌著，以致于友人問我怎么真是改行做慈善了，我也只能笑笑。其實(shí)無(wú)論從我的財(cái)富積累還是從我的人生階段來(lái)講，我都還沒到那一步，一切只是因?yàn)槲业呐畠簛?lái)到我的身邊。在美國(guó)陪她做手術(shù)時(shí)，我寫下了一句話：“上帝給了你這傷痕，我要讓這傷痕成為你的榮耀。”隨后便成立了嫣然天使基金。曾經(jīng)有朋友問我李嫣長(zhǎng)大了會(huì)不會(huì)讓她也為基金會(huì)工作，我說(shuō)這是我面對(duì)我人生問題時(shí)所做的選擇，我并無(wú)意強(qiáng)加于她，我會(huì)非常樂意看到她的加入，我更樂意看到的是將來(lái)她敢于接受和面對(duì)生活給予她的一切，無(wú)論是成功或是失敗，無(wú)論是鮮花或是雞蛋。嫣兒，我希望你長(zhǎng)大了可以成為這樣的人。

十年間，嫣然天使基金已經(jīng)為一萬(wàn)一千多個(gè)兒童實(shí)施了全額免費(fèi)手術(shù)。在和這些貧困家庭的接觸和交談中，我感受到了他們對(duì)這個(gè)社會(huì)的寬容和感恩。他們承受著某些不公平卻也并沒有去抱怨，而當(dāng)他們得到一點(diǎn)點(diǎn)幫助的時(shí)候，他們的身體是顫抖的，他們的眼睛是濕潤(rùn)的，他們會(huì)給你深鞠一躬，甚至屈膝下跪。因?yàn)樗麄儾簧聘屑さ难赞o，他們有著人類最原始的韌性和最純樸的情感。嫣兒，我希望你長(zhǎng)大了可以成為這樣的人。

你帶著上帝給予你的傷痕，出生在這樣一個(gè)家庭，父母和家人為了你的健康成長(zhǎng)，殫精竭慮、百般呵護(hù)。但是萬(wàn)萬(wàn)沒想到，你用幾段小小的視頻，自信的笑容，以你自己特有的方式，向世界宣告了你的存在，甚至讓我心里最后的一絲不安也完全消失了。你有得，你有失，嫣兒，我希望你長(zhǎng)大了以后可以成為獨(dú)一無(wú)二的你自己。

每年新年都會(huì)帶你登高爬山，你五歲那年一口氣爬了七個(gè)半小時(shí)，十四公里的山路，全程獨(dú)立完成。我跟在你的后面，心里會(huì)糾結(jié)著是不是在你背包里放的東西太多了……有時(shí)候想，我要對(duì)你好一點(diǎn)，有時(shí)候又想是不是也不能太好了，不然長(zhǎng)大了萬(wàn)一碰不到像我如此對(duì)你的人，你會(huì)不會(huì)因?yàn)楦杏X不到別人的愛而降低了生活的幸福感，可我又想，如果我不給你足夠的愛，你長(zhǎng)大了又怎么有能力去愛你喜歡的人和這個(gè)我們存在的世界？我是不是像所有的父親一樣，想多了……

她睡得如此香甜，是否知道這個(gè)自作多情的父親對(duì)她有如此多的希望呢？望著嫣兒被加濕器指示燈籠上了一層桔紅色光芒的臉龐，感受著她的小手的溫度，享受著她對(duì)我的依戀，我也慢慢地合上了眼睛進(jìn)入了屬于我們的甜美夢(mèng)鄉(xiāng)……